幽云梦断
在三十五岁这一年，司安经历了与妻子的离婚，女儿小逸由他抚养。尽管司安深爱着妻子，自结婚之日起，他从未设想过会有分离的一天，但现实却残酷地将这一幕呈现在他面前。
十年前，司安与美君在一次新品发布会上初遇。美君身着一袭洁白的礼服长裙，却不幸被侍者不慎泼洒的红酒弄得狼狈不堪。在众人目光聚焦的尴尬时刻，司安挺身而出，将一件深蓝色的西服披在了她的身上，美君对此感激不已。
两人郎才女貌，彼此一见钟情。他们的感情迅速升温，不到一个月便同居，随后步入婚姻的殿堂。曾经的爱恋轰轰烈烈，而当离婚的时刻到来，回望过去，一切似乎都变得讽刺。
不管司安是否愿意，离婚成了不可避免的选择。他放手，是为了给予美君自由，并非不爱。他自认为伟大而无私，以为放手后会有机会让妻子回到自己身边。然而，他低估了美君的决绝和冷漠。
美君自学生时代起，就一直是众多男生暗恋的对象。无论是同校还是外校的男生，见过她的人都会称赞她的美丽，对她心生爱慕。在众星捧月的环境中，美君有过两次恋爱经历。
美君曾向司安坦白，其中一段恋情让她付出了真心，却遭遇了欺骗。司安明白，美君曾被男人伤害过。因此，在他们的婚姻中，他倾尽全力去爱护美君——至少，这是他一厢情愿的想法。
美君坚持离婚的原因是她认为与司安的沟通交流存在问题，简而言之，两人的价值观不同。司安无法理解，结婚近十年的夫妻怎么可能价值观不同？如果真的不同，他们当初又怎会走到一起？在他看来，这是美君离婚的借口——她找不到其他理由。他没有出轨，也没有对感情不忠，他们之间有坚实的感情基础，不应该也不能离婚。
当美君第一次在电话中提出离婚时，司安感到震惊，他甚至以为妻子是在开玩笑，或是撒娇。由于长期在外地工作，他两三个月才回家一次，他以为这是妻子希望他回家的手段。于是，他请了两天假，以最快的速度赶回家，与美君相见。
出乎意料的是，美君态度坚决，坚持要离婚。司安困惑不解，为什么两个感情深厚的人还要选择离婚？他苦口婆心地劝说美君，让她不要孩子气，他们的孩子已经六岁了，离婚后孩子将面临没有父亲或母亲的境况，无论如何都会缺失一份爱。此外，婚姻是两个家庭的事，离婚同样会影响到双方的老人，他们也难以承受子女离婚的痛苦。
然而，美君对司安的劝说充耳不闻，坚决要离婚。她抱怨多年来忍受了司安的自私、小气和大男子主义，她再也无法忍受与他多过一天，甚至觉得恶心。司安震惊了，他无法相信美君会变成这样。她一向温柔大方，通情达理，没有虚荣心，不攀比，踏实过日子，从不好高骛远。她对他一直是尊敬和顺从的，他怎能接受她如此诋毁自己？
司安开始思考，美君为何会有如此大的转变？是因为工作中接触到了什么人，还是她有了心仪的对象？每当想到这些，他的心就像被锥子扎过一样疼痛。他开始寻找线索，试图探查美君是否出轨。尽管他不相信美君会做出这样的事，毕竟她从小接受传统教育，父母都是老师，价值观端正，但他又害怕这可能成为现实。毕竟，在这个复杂的社会中，任何人都可能受到影响。
司安经过一番调查，未能发现美君有出轨的迹象，最终选择了放弃。美君已经准备好了离婚协议书，并要求司安签字。他一看到协议书，便愤怒地将其撕毁。美君没有多说什么，带着女儿回到了娘家。司安给岳父岳母打电话，告知他们美君想要离婚的事情，他相信他们会站在自己这边，坚决反对离婚。
果不其然，岳父岳母坚定地站在了司安这边，坚决不同意女儿离婚。他们动员了所有亲属，试图劝说美君回心转意。他们提出了各种理由，比如离婚对女性的负面影响，以及对孩子的不良影响，认为单亲家庭会对孩子的成长造成问题。然而，美君似乎心意已决，对这些劝说充耳不闻，坚持要离婚。
由于美君的坚决态度，她与父母的关系变得十分紧张。最终，美君离开了父母家，搬进了公司的宿舍，甚至暂时放弃了对女儿的照顾。
司安无法理解美君为何如此决绝，甚至不顾亲生女儿。他开始怀疑是否有人在背后鼓动她，使她决心抛弃家庭。为了挽回美君的心，司安设法联系上了她的几位好友，请求她们帮忙劝说美君。
起初，美君的朋友们都答应了司安的请求，表示会尽力劝说。但当司安再次联系她们时，她们的态度却发生了转变，反而支持起了美君。美君的口才极佳，成功说服了她的朋友们，司安只能无奈接受这一事实。
经过数月的挣扎，司安最终无奈地同意了离婚。他坚持认为，只要女儿留在自己身边，美君就有可能回心转意，为了女儿而回归家庭。此外，女儿是在他父母的照顾下长大的，他们对孙女的感情深厚，绝不会同意让孙女随母亲离开。
在离婚协议中，女儿小逸归司安抚养，而房子和车子都归他所有。美君表示，这些财产最终都是要留给女儿的，因此她选择放弃。司安接受了美君的提议，并且仍然希望她能回心转意。他和女儿会一直等待她的归来。
司安还慷慨地答应给美君十万块钱作为青春损失费，以感谢她在自己家付出的八年时光。他相信，这样的行为能够打动美君的心。当然，这笔钱他不会立即支付，一方面担心美君在情绪激动时会乱花，另一方面他还抱有一线希望，期待着与她重归于好。他的一切，包括财产，都对美君敞开，只要她愿意回来。
即使在与美君分开后，司安仍然没有放弃。他继续对美君关怀备至，坚信自己的诚意最终能够感化她，毕竟她曾是爱过自己的女人。他每天给美君打电话，起初她还会接听，他用充满情感的话语表达对她的思念，以及女儿对她的渴望。但随着时间的推移，美君不再接听电话，他只好改为发送信息。在信息中，他承认自己过去忽视了她的感受，并承诺会彻底改变，请求她给自己一个机会来弥补过错。他的话语充满了决心，甚至让自己感动到热泪盈眶。
离婚后的第一个月，司安感到心如死灰，无心工作，整天待在家里。他每天接送女儿上学，陪伴她时总是唉声叹气。女儿乖巧懂事，不吵不闹，让他在悲痛中更加思念美君。看着他们爱情的结晶，他心中充满了悲痛和愤怒，无声地呼喊：美君，你怎能如此狠心，丢下这么乖巧的女儿？即使你恨我，也不应该抛弃女儿啊！美君，快回来吧，我和女儿永远等着你回家！
夜幕降临，司安轻拥女儿，轻声哄她进入梦乡。的确，过去他全心投入工作，鲜少有时间陪伴女儿。然而，作为一家之主，他必须承担家庭的重担，努力赚钱以养家糊口。他深知，为了事业的成功，他不得不牺牲与家人共度的时光。美君曾因他缺少陪伴而责怪他，坚持离婚。他后悔了，真的后悔了，当初他不该离开家乡，去往其他城市工作，最终却失去了爱人的陪伴。
“爸爸，妈妈什么时候回家？我想和妈妈一起睡！”小逸在被窝里轻声询问，眼中似乎闪烁着泪光。
他心中一阵刺痛，轻声回答：“快了，妈妈很快就会回来。我明天再给她打电话问问。现在，你快点睡吧！”
第二天，司安再次拨通了美君的电话，但电话那端只传来无情的“嘟嘟”声。他一遍又一遍地拨打，但始终无人接听。整个上午，电话始终无法接通。他心中涌起一股不祥的预感：美君可能已经将他拉黑了！难道她真的如此不愿与他交流吗？他无法理解，他的深情为何会被她如此冷漠地对待！
司安的梦想破灭了，他未能挽回美君的心。美君坚持己见，毫不动摇。他的心几乎要碎了，他无法理解美君怎能如此无情、自私、冷漠。他愤怒、怨恨，然后又试图平复情绪，但始终无法释怀。他意识到自己不能再继续这样下去，否则只会两败俱伤。
夜深人静时，女儿再次问他：“爸爸，妈妈什么时候回家？”
这句话如同利刃刺痛他的心，他强忍着痛楚回答：“小逸，如果妈妈再也不回来了，我们该怎么办？”
小逸听后，脸色骤变，哽咽着说：“我要妈妈回来，我要妈妈回来！”
“但是……”他低着头，悲痛地说，“她真的……不会……再回来了……”
“我要妈妈……”小逸不停地重复着，泪水止不住地流。
“小逸，妈妈她不会回来了，爸爸和你，我们只能相依为命！”他紧紧抱着女儿，泪水止不住地流。
司安的这番话，似乎只是一句空洞的安慰。一年后，他遇到了一个名叫袁欣的美丽女子。用男人的眼光来看，袁欣确实很漂亮。司安承认袁欣的美丽，但与美君相比，她似乎略逊一筹。美君拥有高挑的身材、迷人的面孔、桃花般的眼睛、高挺的鼻梁和小巧的樱桃嘴，这些袁欣都不具备。袁欣自有她的魅力，她身材娇小，胸部丰满，臀部翘挺，肌肤白皙，嘴唇丰满性感，她身上散发出的更多是女性的妩媚。
起初，司安对袁欣并没有特别在意，只是将她视为普通的同事。但袁欣不同，她在工作中总是能找到机会与他接触，在工作之余也会主动联系他，询问他晚餐吃什么，周末有什么计划等等。她总是用一些随意的话题来打破僵局，让他没有任何防备。他确实也不需要对一个女人设防，毕竟他是个经历过离婚的男人，虽然有一个女儿，但在感情上他是自由的。
司安和袁欣共进过几次餐，袁欣性格随和，她会谈论她的女儿、父母、闺蜜，甚至她的前夫。袁欣的前夫是个商人，经常与各种人打交道，因此认识了形形色色的女性，最终导致了出轨。袁欣的丈夫提出离婚，她尊重了丈夫的选择，但坚持要女儿留在自己身边。她认为，女儿留在母亲身边才是最佳选择。
司安想起了美君。美君当初也坚持要女儿，他因此判断她最放不下的是女儿。他以为只要女儿还在他身边，美君就一定会回来，可惜他判断失误。美君比他想象的还要坚决！
司安见识了美君的决绝，估计她不会回来了，于是开始考虑其他计划。袁欣离过婚，有一个女儿，她的女儿比小逸小一岁，两个女孩成为姐妹似乎更容易。袁欣对他有好感，而他对袁欣也有些许好感，但并不深厚。他已不再年轻，青春不再，也没有了轰轰烈烈的感情，他渴望的是平淡真实的生活。
司安和袁欣讨论了重组家庭的可能性，袁欣表示她会爱护小逸，视如己出。司安自认为是个公正的人，不会对两个孩子区别对待。他们首先去见了袁欣的父母，她的父母对他表示满意，唯一担心的是他是否愿意接受他们的外孙女，并且会对她好。司安发誓，他会像对待亲生女儿一样对待袁欣的女儿。
司安的父母同样担心袁欣是否能对小逸好，即使不能真心爱孩子，至少不能虐待孩子。他们担心继母虐待继女的新闻频发，不愿看到这样的事情发生在自己家。然而，他们也不忍心看着儿子一辈子不结婚。对于儿子和前妻的事，他们其实一直持有看法。
司安的父母其实很喜欢美君，她大方、做事利索，邻居们也常称赞这个儿媳妇。但美君为何要离婚呢？她曾告诉他们，生活太艰难，她既要养女儿，又要上交工资，每个月都过得紧巴巴的。他们简直不敢相信，儿媳妇怎么会过得这么苦，儿子怎么会把钱看得这么重，逼迫得这么紧？他们责备了儿子，安慰美君说他会改变，他们会监督他改变，但美君不信，她说她已经看透了他。
司安的父母认为儿子是成年人，自己的事情自己决定。他们只能提供建议，不能替他做决定。他们也清楚，儿子可能不会听从他们的意见。他们知道儿子的缺点——小心眼、自私，重视金钱，轻视情感。儿子是他们养大的，他们最了解他的品性，但性格难移啊！八年的婚姻，美君肯定受够了儿子的自私和吝啬。如果美君是个普通女人，这样的婚姻或许还能维持，但她性格坚强，不认同传统观念，宁愿离婚寻找新出路，也不愿得过且过。
司安和袁欣领了结婚证，简单地办了酒席，邀请了双方重要的亲友——毕竟是二婚，没必要大肆宣扬，他们只想过平平淡淡的生活。婚后，袁欣自然搬进了司安和美君共同购买的房子。这所房子位于市中心，房价一直在上涨。房子是三室两厅，原本司安睡主卧，司安的父母和小逸分别睡次卧。现在，袁欣带着女儿搬来。两个年龄相仿的女孩，短期内可以共用一个房间，但长期来看，这并不合适。
司安的父母主动让出了他们的小卧室，表示他们更适应住在老房子。他们每天的工作主要是接送孙女和为她准备晚餐。即便不住在这里，这些事情也不会受到影响。司安内心对父母感到一丝愧疚，但他又想到不能亏待袁欣的女儿，于是决定让父母搬回老房子，毕竟那里离这里不远，骑电动车只需十分钟左右。
司安、袁欣、小逸以及袁欣的女儿小婷，四人正式组成了一个家庭。小逸对父亲为她找的新妈妈感到抵触。她一直渴望自己的妈妈能够回来，但妈妈已经决定不再回来。起初，父亲承诺会一直等待妈妈的回归，但不久后情况发生了变化。袁阿姨的到来，还带来了另一个妹妹，这个妹妹要分享她的一切，她并不愿意。过去，当父母还在一起时，外公外婆总是问她：“小逸，如果爸爸妈妈给你生个小弟弟，你会高兴吗？”那时，她总是嘟着嘴说“不要，不喜欢！”现在回想起来，她宁愿要一个妈妈生的弟弟，也不想要袁阿姨带来的妹妹。然而，她只是个孩子，只能默默地接受这一切。
司安和袁欣刚结婚时，总会想起与美君共同度过的时光，但随着时间的推移，他也逐渐习惯了与袁欣的生活。过去，他觉得美君过于强势，想法太多，不愿意顺从他的意愿，因此他们之间经常发生争吵，有时甚至会冷战两天。但每次，都是美君主动道歉，他已经习惯了这种模式。美君离婚时曾说：“你这人没有一点男人的度量，总是斤斤计较，对自己的妻子也是如此，我每次都要迁就你，我受够了，以后，找一个能迁就你的人，过一辈子吧！”
司安心想：美君，我现在又有了新的妻子，我看她脾气很好，她根本不需要忍受我。我们两人会过得很好的。
司安憧憬着幸福美满的生活。但现实往往与愿望相悖。他刚认识袁欣时，觉得她是一个善良、理智、大度、聪慧的女性，但当真正生活在一起后，他才意识到自己看错了人，只看到了她的表面。
司安能感觉到小逸并不喜欢袁欣，他曾告诉女儿：“要好好和袁阿姨相处，好好和妹妹相处，你们是一家人！”但小逸摇了摇头，眼中含着泪水。后来，他终于理解了孩子的感受，袁欣并不是一个容易相处的人。
袁欣表面上对小逸很好，为她购买各种学习用品、衣服和零食，言语间也充满了亲昵，连他的父母也认为袁欣很好。但是，小逸对她依旧冷淡。起初，他以为是小逸的抗拒，后来才明白，问题出在袁欣身上。袁欣说话总是带着隐晦的批评，暗示美君不是个好妈妈，美君抛弃了小逸等等。司安知道后，提醒袁欣不要在小逸面前说美君的坏话，但袁欣却冷笑，指责他软弱，认为应该严厉教训美君。司安不想与她争辩，但袁欣却继续这个话题，每次都要数落他一番，再贬低美君一番。
起初，司安并没有觉得袁欣有什么不好，他把这些归咎于她在吃醋，吃他和美君的醋。美君是他的前妻，袁欣自然会拿自己和美君比较，说一些不中听的话。他总是选择谅解和包容，但随着时间的推移，他发现事实并非如此。袁欣实际上是个心胸狭窄的女人，她不仅会数落美君，还会数落他、小逸，甚至是他的父母、她的前夫、她的父母、她的女儿，以及周围任何一个人，除了她自己。袁欣是个心思狭隘的人，她认为除了自己没错，其他人都有错。她不会改变自己，却要求别人为了她而改变。
由于这是司安的第二次婚姻，他必须尽可能地包容，甚至是忍受。他不能再轻易考虑离婚，否则他将面临周围人的质疑，怀疑他的人品有问题。而且，袁欣的问题并非原则性的大问题，只要她能和他一起生活，维持一个完整的家庭，这就足够了。
司安和袁欣之间的问题逐渐显现，根源在于他们对两个女儿的不同态度。司安已经明显察觉到，袁欣对待两个女儿的态度截然不同，偏爱之情溢于言表。例如，在为两个孩子购买衣物时，她为小婷挑选的总是更时尚、更昂贵，而给小逸的则相对朴素、便宜。如果这仅仅是品味或个人感觉的差异，或许尚可理解。但在饮食方面，她的偏心表现得更为露骨。
小婷和小逸分别参加补习班和兴趣班，由于时间安排不同，袁欣无法兼顾，因此小逸由爷爷奶奶照看，而小婷则由袁欣的父母照顾。每个周末，小逸都会被爷爷奶奶接回家用餐，而袁欣则会带着小婷外出就餐。司安有时会陪同父母，有时则与袁欣和小婷一起。他总是感觉到，袁欣对小婷百依百顺，无论小婷想要什么，袁欣都会满足。但当小逸在场时，他们四人通常只是简单地解决一顿午餐。
如果小逸不在场，他们三人用餐后还会去逛街，小婷总是吵闹着想要各种东西，而袁欣也总是毫不犹豫地为她购买，无论是衣服、玩具还是学习用品。然而，如果小逸在场，小婷也不会吵闹，袁欣也不会主动为两个孩子购买任何东西。这种情况一再发生，司安开始认为袁欣是有意为之。
袁欣的聪明之处在于她在人前表现得无可挑剔，对小逸嘘寒问暖，关怀备至，但实际上她却很少为小逸付出实质性的关爱。在无法回避的情况下，她会在拼多多上为小逸购买一两件物品，并且得意地向人炫耀：“这是我给小逸买的，看我的眼光不错吧？”
每当司安给小逸买东西时，他总会为小婷也准备一份。但袁欣却说：“你给小逸买就行了，小婷不需要。小婷很懂事。”他心中暗自思忖：她是在责怪他给小逸买东西，还是认为小逸不懂事？偶尔，他真的只给小逸买了一份，没有给小婷带，袁欣的脸色立刻变得很难看，甚至一整天都不和他说话。他不愿与她计较，否则家中势必会掀起争吵。他不愿意这样。
司安不敢过分关注这些问题，以免显得他心胸狭窄。过去，美君曾指责他是个小心眼的男人，有了这个教训，他不敢再留下任何话柄。然而，女儿们的委屈他都看在眼里。小逸是个乖巧懂事的孩子，从不争抢，无论得到什么，都默默地忍受。他感到对不起孩子，如果美君没有离开，他、美君和小逸会是一个完整的家庭，小逸就不会遭受这些苦楚。他不禁想，这一切都是美君的错。
司安的父母也察觉到袁欣并不是一个容易相处的儿媳，他们也看出孙女和继母共同生活并不快乐。他们作为老人，虽然无法干预儿子的婚姻生活，但仍然希望给予支持。因此，他们能做的就是在孩子身边多陪伴，给予孩子更多的关爱，并在周末时把孩子接到自己身边照顾。
由于父母对小逸的特别宠爱，袁欣感到不满。她向司安抱怨：“小逸是你的亲妹妹，所以爸妈对她特别好，而小婷不是他们的亲孙女，他们自然不会那么疼爱。这不公平……”司安认为她的说法过于偏激，并反驳道：“你父母对小婷的关爱也不少啊！”袁欣却冷嘲热讽地说：“那不一样，我父母和你父母不同，他们文化程度不高，不像你父母那么通情达理。你父母这样做是不对的！”
袁欣总是有许多偏颇的理论，司安往往选择不与她争论。他回忆起与美君的往昔，美君从不喜欢为这些琐事争吵，尤其是关于孩子姓氏的问题。美君只关心两件事：首先，孩子的姓氏中必须包含她的；其次，她希望父母退休后能常来家里住。
美君的这两个要求对司安来说是难题。首先，他觉得小逸的姓氏中加入美君的姓氏显得很奇怪，现代年轻夫妇喜欢将双方姓氏都加入孩子的名字，但他认为这并无必要。自古以来，孩子随父姓是传统。如果小逸的名字中加上美君的姓，司何逸听起来会让他感到屈辱，仿佛他成了入赘的女婿——否则为何要冠上女方的姓？因此，他无法接受。
至于第二个问题，司安并不反对美君的父母来住，但他们的三居室实在无法容纳更多人。他不愿意让自己的父母搬出去，而且美君的父母离得不远，他们也不会经常来，通常只在寒暑假期间。司安从未与父母讨论过这个问题，不管出于何种原因，他就是不想和岳父岳母同住，尽管房子的首付大部分是岳父岳母出的。
最终，美君选择了离开。她是一个果断的女人，一旦决定，就不会轻易改变或妥协。司安不喜欢她这一点。他认为，女人在婚前依赖父母，婚后则应依赖丈夫，对丈夫应百依百顺，何必过于强势呢？
二婚后的司安，与现在的妻子袁欣相比，不禁回忆起与美君的往事，心中感到失落。他意识到，自己对女性的理解过于简单，女性总是有自己的独立思想，不会完全顺从丈夫。袁欣更是如此，她既享受着丈夫的经济支持，又坚持自己的人格独立——她认为，她的东西就是她的，而丈夫和婆家的一切也应属于她。没错，袁欣的霸道是理所当然的。
袁欣是个聪明且有手段的女人，她擅长抓住男人的心——尽管她未能抓住前夫的心，但她成功地牢牢抓住了司安的心。她清楚司安不会与她彻底决裂，因此她行事虽过分却不会越界，让司安有苦难言。
司安感到极度痛苦。他的第一段婚姻以失败告终，第二段婚姻也不尽如人意，与他所憧憬的完全不同。他生活在一个拼凑的家庭中，他只能希望女儿能健康成长。至于自己的感情归属，早已在美君那里失去了。袁欣不过是他在生命后半程的伴侣，未来会怎样，谁又能预料呢？