湘江之殇
别来半岁音书绝，一寸离肠千万结。
难相见，易相别，又是玉楼花似雪。
暗相思，无处说，惆怅夜来烟月。
想得此时情切，泪沾红袖黦。
——《应天长·别来半岁音书绝》
———————————————
春日的茶珑寨花香四溢，山田相间，树荫成林，住在山坳里的陈家，共有三子二女。
陈家大儿·陈启舟，在15岁时便参军。
二儿·陈德留家服侍陈父陈母。
三女·陈凤兰已早早嫁人，现育有一女。
四儿·陈俞青年时在岳云中学求学，后北上入BJ师范大学理预科，在那里遇到进步青年周时卿、刘辉等人，牺牲时年仅23岁。
五女·陈梨幼时机灵，常喂养家中耕牛，服侍卧床的母亲，青年后便到后山采茶。
陈梨出生时，家门口的淡客①开的雪白，陈父便用其给新生孩儿取名，乳名唤作梨花。
陈父日忙，春种稻秋收稻，平时会外出给城中的杜老爷家做长工常不在家。
日常家中便只有陈母、陈德、陈梨三人留家。
茶珑寨的后山有大片茶树，城中的杜老爷雇人看管茶园，而陈母是茶园女佣，因雨天上山采茶脚滑滚落到田坎上，将腿摔断，至此便只能卧床。
茶珑寨的人世代男子种茶，女子采茶，其烘茶技法也已娴熟高效，主要茶品名为“玲珑茶”②。
“玲珑茶”外形条索紧细，状如环钩，色泽绿润，银毫披露；香气持久；汤色清亮，滋味浓醇。饮后甘爽清凉，余味无穷，一经品尝，无不交口赞美，该茶形如环钩，奇曲玲珑，又产于茶珑寨，故有“玲珑茶”之称。
因陈母卧床，家中烹饪，清扫屋洁之事皆是陈梨来做，幼时踩着矮木凳在爨(cuàn)山灶③上火煮饭，割草养牛，操持家中事宜。
陈梨未去过学堂，并不识字，二哥陈德上过见年学，略识得些写字，在闲暇时常缠二哥学字，初学时练的字极其丑陋，字形东摇西摆，不成章法，后勤学几年也有所得。
秋日，茶珑寨的青年女子上山采秋茶，茶园中常传出清脆悦耳的唱曲之音：
采茶姐妹上茶山～一层白云一层天～
满山茶树亲手种～辛苦换得茶满园～
青山采茶抽茶芽～快趁时光掐细茶～
风吹茶树香千里～盖过园中茉莉花
采茶姑娘时时忙～早起采茶晚插秧～
早起采茶顶露水～晚插秧苗伴月亮～
而壮年男子肩挑竹筐向山下赶时，也会对唱几句：
满山茶树亲手种～辛苦换得茶满园～
青山采茶抽茶芽～快趁时光掐细茶……
一曲终了，筐中已装满茶尖，清香扑鼻…
山中嗅着茶花的清淡之香，听着清脆悦耳的美妙之音，望着枫林尽染的自然之景，心悦至极。
山上茶叶飘香，山下稻谷已熟，每年稻谷成熟之时，陈父都会归家收谷，这也是一家人短暂的相处时光。
兄妹俩已早早在村路口等待父亲，当驼背低头的父亲出现时，陈梨便一下涌出了泪，忙上前软软的喊了声：“爹～”。
陈梨出生后不久陈父便去杜老爷家做长工，两人相见次数不过尔尔，此时得以相见父女皆喜极而泣。
到家中陈母见陈父已驼下的背，心中苦涩，直抱着陈父哭泣着说：“要是还能走，何苦入杜府”。
陈父入杜府8年见人低头弯腰，这背便驼了，再直不起来，此刻见妻子儿女围在身边，便也欣慰了。
稻田中，陈父与陈德两人先后面拿镰刀割下稻子，将割下来的稻子全部扎成小捆，并用双手掐住其尾部，放入斛④中，再双手用力使稻穗与斛壁进行充分的撞击，这样稻穗内的稻壳便可以与稻粒脱粒，全部进入到斛之内，被完整的收割下来。
陈德将稻粒装入麻袋中，把袋口系上细布条打上结，再将麻袋用粗布绳系在扁担头部两端，便挑在肩上走回家。
陈父打算留些稻粒自用，其余的便让陈德挑到城里去卖。两人商量一起去城里，陈父去杜府做工，陈德卖完稻粒便归家。
陈梨在父亲的行李包裹中放了盏“玲珑茶”，想着让父亲疲倦思家时便饮茶，即使身在外乡，也会记得家乡的味道，也可睹物思人，魂归故乡。
陈梨在村路口送别父亲和二哥，看见父亲驼下的背却仍然健朗的步伐，心中的酸楚便极数倾泻而出，久久不愿离去，瞧不着父亲的背影便跳到石头上踮起脚伸出头去张望，直到背影变化为一个小点，才垂下头，但眼中的泪水却是停不下。
春去秋来，循环往复，陈梨已长成大姑娘，便如茶珑寨诸多女子一样，去后山采茶贴补家用。
如今陈梨也会唱那采茶歌，便时不时在采茶时唱几句，宛如黄莺报喜，常引得路人驻足。
杜四是茶园监顾，此人阴险狡诈，贪恋女色。时常在众女子采茶时便坐在竹藤编椅上，将目光放在女子身上，一会点点头，一会又摇摇头，时不时还会淫笑出声。
这日陈梨去找同是采茶女的小北邀其一起去后山采茶，但小北家门锁紧闭，像是无人在家，便试探的喊了几声小北，过了会儿小北的娘才开门出来，告知小北日后不去采茶，不要来叫了。
陈梨虽不解为何突然不采茶了，但没多想便走了，只以为是小北要嫁人不便在外露面。
后来几年陈父患麻风病去了，陈母随后也去了，陈德成亲生子，而陈梨一直采茶等着心上人来娶自己。
序号解释
①淡客：梨花
②玲珑茶：本名桂东玲珑茶，中国国家地理标志产品，产地为今HUN省CZ市桂东县，作者引用其名其状。
③爨(cuàn)山灶：烧火做饭的土灶。
④斛：用于水稻脱粒的工具，形状为四四方方的大木箱子，木箱子呈上宽下窄的梯形状。