早餐桌上蒸汽未散，筷子碰触碗沿时发出一点点瓷响。

　　锅里炖的是大根和鲭鱼，颜色温润，汤汁带着酱油和生姜的香。

　　三人坐在木桌前，动作不快，却也不拖。

　　像是默契了什么，又像只是身体的节奏自然合了拍。

　　“阿姨的味噌汤，是我来秋田的主要动力。”凛樱咬了一口煮蛋，轻声说。

　　“昨天你说是糖。”萌华慢慢夹起豆腐。

　　“昨天是糖，今天是汤。”凛樱答，“明天可能是她煮的米饭。”

　　彩花没接话，只是抬头看了看窗外。

　　屋檐下晾着的几件衣物已经干了，夹子微微拉着布角。

　　阳光照上来时，有一种刚从水气中蒸出的明亮。

　　萌华的母亲在厨房一侧收拾锅盖，声音压得很轻。

　　她没怎么插话，只偶尔添水、斟茶，再把茶壶放在桌边，转身时用围裙擦了擦手。

　　像是刻意将时间让给她们三个，却又把“在场”的分量拿捏得恰好。

　　....

　　吃过饭后，她们简单收拾东西，出了门。

　　往商店街走的路比昨日短了些，路线由彩花提议。

　　她说：“拐进来那条巷口有一间很安静的纸品店，我昨天记住了。”

　　凛樱原本是抗议的，嫌那地方没有甜点和明信片。

　　但等她真的走进去之后，反而逛得最久。

　　彩花选了一套信封纸，卡其色，带压纹，没有图案。

　　她什么也没说，只是拿了两套，一套放进自己的背包，另一套交给店员，说是要寄去鹤见女子中学。

　　萌华挑了一个茶壶垫，圆形，上头绣着简单的家徽图案。她看了很久才下决定。

　　结账时店员问她：“是送人还是自用？”

　　她答：“是家里人用的。”

　　只有凛樱选的最跳脱。

　　她拿了一个金属钥匙圈，是昭和风格的汽水瓶造型。

　　买完她才说：“我要把它挂在吉他包上。万一以后有人采访我们，就说这是秋田带回来的‘幸运物’。”

　　没有人笑她。

　　她自己也没笑，只是低头把包装拆掉，轻轻系在包扣环上。

　　....

　　回到寺门前时，日头已经偏西。

　　她们三人并没有立刻进门。

　　而是绕到后院的走廊边，在那张老槐树下的石灯旁坐了一会儿。

　　没有特别的事，也没有特别的对话。

　　只是一人倒了一杯茶，然后把杯子递给另一人，

　　三人围坐成一个不对称的三角形，影子斜斜地落在砂石上。

　　“下次来，就不是旅行了。”萌华轻声说，“可能是工作空档，或者只有一晚。”

　　凛樱靠着石台背包，仰头看天：“但我会回来。”

　　她没说“我喜欢这里”，也没说“舍不得”。

　　只是“回来”两个字说得没有迟疑，像是某种已经写进日程表的承诺。

　　彩花没有应声。

　　她只是伸手拿起桌上最后一片柚子干，吃了一口，又吃了一口。

　　咀嚼时嘴角动了动，没有多余表情，却像在确认什么东西真的存在。

　　.....

　　回屋换鞋的时候，萌华的母亲站在玄关边，手里拿着毛巾擦着刚洗过的茶壶。

　　她没说“你们还要再来”，也没说“欢迎常来”。

　　只是看着她们一件件收好行李，然后递上一只打包好的小袋子：“这个是你们喜欢吃的梅干。带着，在车上吃。”

　　凛樱接过来，笑着鞠了一躬：“阿姨，谢谢您三天的款待。下次我带我们春组一起过来。”

　　“那你可得提前两天说。”她母亲淡淡地说，“厨房要准备。”

　　彩花在换鞋时低头道了一句“谢谢”，声音不高，却很清楚。

　　她站起身后回头看了一眼屋内。

　　光从纸门缝中透出，照在玄关上，像是有人特意留下来的一盏灯。

　　“走吧。”她说。

　　她没说“要迟到了”，也没说“赶不上车”。

　　但她一开口，另外两人就一起转身，动作没有一秒停顿。

　　像是已经习惯跟着她起步，不再需要提醒。

　　门轻轻关上。

　　身后是一盏未灭的灯，和一处，没有人言别的道别。

　　.....

　　车站的月台并不热闹。

　　三人并排站着，背着行李包，影子落在脚边，有些重叠，又各自分明。

　　凛樱低头看着自己的鞋尖，慢慢踢着地上的碎石子。

　　她没抬头，只是轻声说了一句：“下次见面可能就是训练课了。”

　　萌华微微转头，问：“还要一周？”

　　“不到吧，”凛樱叹了口气，“可是感觉会很久。”

　　彩花没有说话，只是静静望着铁轨的另一端。

　　轨道笔直，日光照在轨道上，泛起一道狭长的亮光。

　　列车靠站的声音逐渐传来，车头的影子映进她们的视线。

　　门打开时，没有人急着动身。

　　直到周围乘客开始陆续上车，她们才像被推了一下，慢慢走进车厢。

　　.....

　　列车行驶很平稳。

　　三人坐在并排的座位上，各自看着车窗外渐渐退后的景色。

　　不知不觉，眼前的景色变得陌生起来，像是慢慢拉开了某道隐形的分界线。

　　凛樱靠着座椅背，手机搁在膝盖上，屏幕熄灭着，显出反光的玻璃面。

　　她偶尔抬头看一眼窗外，再低头，像是突然忘了要做什么。

　　萌华闭着眼睛，耳机线从耳垂边垂下来，手指微微敲打着扶手，没有声音。

　　她似乎并没有睡着，只是把意识安放在更远一点的地方。

　　彩花坐在靠窗的位置，单手撑着下巴，目光落在玻璃上模糊倒映出的影子上。

　　影子晃动着，像是某种没有说出口的话，慢慢从视线里飘过去。

　　直到接近东京时，凛樱才忽然轻声开口：“你们回家了……还要干嘛？”

　　萌华睁开眼，轻轻摘下耳机：“洗澡吧。泡个澡。”

　　彩花想了想，回答：“喝点温水。”

　　凛樱低头笑了笑：“我想吃点甜的，但不知道家里有没有存货。”

　　....

　　回到东京时，已经傍晚。

　　车站的灯光刚刚亮起，站台上人流匆匆，脚步声轻快，神情匆忙。

　　三人站在自动售票机附近，并没有急着说再见。

　　凛樱抱着自己的背包，轻轻晃动着手上的车票：“那就……先这样了？”

　　萌华点点头，轻声说：“嗯，明天休息一天？”

　　“休息一天吧，”凛樱笑了笑，“感觉这三天就把未来几天的步数都提前走完了。”

　　彩花听着两人的对话，没有立刻插话。

　　等到凛樱转头看向她时，她才微微扬起嘴角，低声道：“今天睡得应该会很好。”

　　三人彼此看了一眼。

　　没有拥抱，也没有过多道别的话。

　　只是轻轻挥了挥手，各自转身，往不同的出口走去。

　　灯光落在她们身上，各自的影子在地面上慢慢拉开距离，最后隐没在来往人群的脚步声里。