那天晚上，风极大，顾清坐在客厅里，窗户因为缝隙不严而发出“呜呜”的啸声。

　　她没开灯，整个屋子浸泡在冷色的月光里。她知道——那个人会来。

　　不是“别人”，而是“她”。

　　她准备好了。地板上划着粉笔线，沙发对面放着备用的录像机，手机开着前置摄像头对准门口。

　　门铃响的时候是凌晨一点整，如约而至的时间，就像程序启动信号。

　　她没有回应。

　　门铃声第二次响起时，她起身，走过去，缓缓打开门。

　　门外没有人。

　　只有那双鞋。

　　那双被她锁进箱子里的鞋，此刻就安静地躺在门口，鞋头朝着门内，像是被某人精心摆好。

　　顾清低头一瞬，感受到身后一道极轻的风。

　　她猛然转身。

　　屋内站着一个人。

　　她自己。

　　不，准确说，是另一个她。“未来的她”。

　　身形、五官、气质都没有显著差别，但那人整个人像是被打磨过一样，动作更流畅，神态更沉静，甚至连呼吸都像经过了“优化”。

　　两人之间只隔着两米的距离。

　　谁都没有先动。

　　“终于见面了。”未来的她开口，声音与顾清一模一样，甚至语气都无比熟悉。

　　顾清没说话，喉咙干涩。

　　她只感到一种极度的不协调感——就像在看一个完美拟真的人偶在模仿她。

　　“你为什么总是逃？”未来的她走近一步，“每一轮，你都不愿接受我们是一体的。”

　　顾清握紧拳头：“因为我不相信‘一体’这种说法。我知道你想代替我。”

　　未来的她笑了。

　　“不是代替，是完成。你是未完成品，我才是你的最终形态。”

　　“你凭什么？”

　　“因为我更好。”未来的她声音不大，却有种笃定，“你反复失败、情绪波动、不被理解、行为冗余……而我，是从你身上提炼出来的最优解。”

　　顾清冷笑：“你不过是删掉了我身上所有的‘不好看’，你以为你就成了我？”

　　“我不只是你，我是所有版本中，最有资格继续存在的你。”

　　“可你不痛，你也不爱。”顾清抬起头，眼神如刀，“你不会哭，不会恨，不会因为一张旧照片就翻箱倒柜……你甚至不知道‘顾清’这个名字，是妈妈在看《围城》时临时改的。”

　　对方顿了下。

　　“你是个算法。”顾清咬牙，“而我，是人。”

　　那一刻，屋内的空气仿佛凝固了。

　　未来的她没有愤怒，只是轻轻歪了下头，像在观察一个不合逻辑的实验样本。

　　“人，最终都得优化。”

　　“那就来吧。”顾清缓缓退了一步，站在沙发与镜子之间。

　　她说得清晰：“你要接管我，就得经过我的允许——或者，毁掉我。”

　　镜子忽然泛出一阵涟漪，像液体颤动。

　　未来的她看了那镜子一眼，转而注视顾清：“你准备好了吗？”

　　“你不是我，”顾清坚定地说，“也永远不会是。”

　　空气瞬间像被点燃了。

　　镜子中的光影疯狂颤动，一道影子从玻璃里冲了出来，与“未来的她”合并。

　　她们开始同步动作：双手抬起、脚步朝顾清逼近，像机械装配后的双体合一。

　　顾清没有动。

　　她闭上眼，等着。

　　可“她们”在靠近她一步之遥时，忽然停下了。

　　未来的她的脸上，第一次露出了迟疑。

　　“你……不害怕？”

　　顾清睁开眼，望着她，反问一句：

　　“你不觉得奇怪吗？我每一轮都崩溃了，却总能留下最后一句话。”

　　“哪一句？”

　　“‘我不是你’。”

　　未来的她僵在原地。

　　顾清缓缓后退，走进厨房，打开煤气阀。

　　空气中迅速弥漫出刺鼻的味道。

　　“如果你要替我活，就别怕死。”

　　她咔地一声打燃打火机。

　　火苗在黑暗中晃了一晃，照亮她决绝的眼神。

　　“现在，你要继续复制，还是——跟我一起终止？”

　　未来的她没有再笑，也没有退。

　　她缓缓消散，像一段未被保存的记录，闪烁几下后，从现实中剥离。

　　镜子安静了。

　　鞋子也不见了。

　　火苗熄灭，煤气阀被自动关闭，一切归于平静。

　　顾清跌坐在地上，手中打火机还冒着余温。

　　她终于第一次，击退了她。

　　不是因为她更强，而是——她更真。