“庸俗。”
“是当前的文学作品乃至通俗读物中难以避免的一个顽疾……”
“在现在的作者之中，有一类人，他们本身书读得不多，又缺乏学术素养，只会卖弄一些猎奇、刺激、阴暗的东西，给自己冠以了神秘、悬疑、侦探或是推理的名号，实际上只是写了一些哗众取宠的东西。”
“某些报纸和媒体，热衷吹捧这样的作品，还给他们冠上了新奇的名号……然而，诸君不妨仔细看一看，这一类的作品充斥着死亡、恐怖、心理异化，其颓废、败坏和不健康的行文，当真是一个道德君子能够接受的吗？”
《信号报》在无人永生带动的报纸热销狂潮之下，迅速刊登了一篇名为《关下时下流行的‘无人生还’这篇荒唐小说之我见》，并且在文中痛斥了这部在城中引发狂潮的作品。
“看吧？这篇文章里，描述了什么？八个小丑一样的人物，外加两个仆人，被困在一座岛上，之后又有了第十一个人，他是凶手或是一个怪胎，一个幽灵般的角色，也躲藏在岛上，逐个残杀他们，读者究竟要怀惴着多么卑劣的心理，又或是看到他人受罪的窥阴癖，才能够允许这样的故事发生？”
“我要说，这就是一个庸俗的产物，这篇小说能够短短一周左右的时间里，受到人们的疯狂喜爱，无非是因为这个故事，迎合了时下一些底层人的幻想，迎合了人们骨子里的恶趣味。”
“一个文明人，一个绅士，一个有道德的人，断然不会去写下这样的作品……诸位，还请允许我在这里大胆的想象，写下这篇文章的作者，想来是是个阴郁的、病态之辈。”
“此君并没有接受高等教育，毫无道德观念，也不在乎公众伦理，他学识浅薄，对文法结构没有研究，这也使得他的文本常常表现出一种马虎幼稚。”
“从他文章中的想法，不难想象出这个人充满了神经质的精神状况，还有强烈的犯罪倾向。”
“在读者们狂热地读着他的稿件的同时，此君恐怕会暗自兴奋自己要谋划的罪恶，以及脑海中构思的暴行，成为人们喜爱的时尚潮流。”
“我可以肯定，放任这种妄想病和恶趣味，会给我们的民众，我们当前的社会带来极恶劣的影响。”
伍兹海德看到这里，终于按捺不住了，下一秒钟，这位胖老人哈哈大笑。
“什么事这么好笑？”
利奇也在办公室里，他疑惑地看向伍兹海德。
“是《信号报》刊登的一篇评论，你可以看一下。”
胖老人把报纸递给了利奇。
利奇接过报纸快速阅读了一遍。
“这应该是阿利基夫写的吧？”
他又看了一下上面的署名，写着“路德维希”的名字。
“阿利基夫换了笔名吗？”
利奇一目十行，以速读的方式快速过了一遍稿。
“……这家伙还真是够卑劣的，竟然为了这种事在报纸上抨击别人的作品？”
“阿利基夫就是这样的性格。”
伍兹海德面露讥讽：“自己明明道德败坏，却最喜欢装成什么‘道德君子’，在文章中自诩为公众的卫道士，并且打着公序良俗的旗号，扣帽子，对别人大肆评批，暗中诋毁别人的作品，却拿不出什么有利的证据……看看他写了什么吧，满纸不都是荒坡谬论和对他人的恶意空想吗？”
“哈，他要是真的是什么卫道士，也不会假装他人的来署名，大可公开以自己的名义发表批评。”
利奇也拿出自己正在看的一篇报道。
“不过，好像除了阿利基夫，也有一些其他人在攻讦这篇文章。”
他右手拿起一篇杂志。
这是个名为《文艺者灯塔》的杂志。
伍兹海德罕见地有些惊讶。因为《文艺者灯塔》算是西维克城，不对，应该说是以西维克城为中心的梅涅克郡周边都极有名气的一家月刊杂志。
因为王国的出版物审查法近些年愈发宽松，报社杂志社等纸媒发展速度极快，《文艺者灯塔》由著名的散文家和文学评论家斯蒂尔创办。
专门刊登人们关心的国内外时事和诗歌戏剧等消息，并且还有许多文坛名流在上面撰文。其中刊登的各类文章内容或议论社会生活，或评介作家作品，具有一定启蒙性质，尤其受到王国境内的中产阶级读者欢迎。
据说《文艺者灯塔》的杂志远到首都王都也是极受欢迎，甚至远到国外也有积累读者。
“上面写了什么？”
这位老编辑追问。
“有人在上面发表了一篇批评文章，说近来报纸业为了吸引读者，专门发布一些庸俗、低劣的作品，然后举了几个例子，其中的重点就是《无人生还》。”
利奇指了指其中一篇稿件。
“另外，这位‘批评家’还断言，《无人生还》的中篇已经代表作者才思枯竭，逻辑混乱，这个故事只有开篇有点新意，把舞台摆到一座海岛上。
最后，‘批评家’还在文章中还声称，‘其最后的结局收尾难以善了，只能归咎于鬼神、迷信、神灵的惩罚这类低俗迷信’……”
说到这里，利奇自己也忍不住轻笑两声。
他在心底感叹，对方完全不清楚，《无人生还》最精彩的部分不是前期的剧情，而是后面最后几章，这涉及到了整个推理小说的情节构思的核心，并且会把故事性提升到另一个层次去。
海兹伍德架起了老花眼镜，他仔细辨识了一下这篇稿件的作者名字。
“哦，这个名字并不是什么知名评论家，只是个不为人知的小角色写的稿子……不过，阿利基夫在评论界有一些人脉，很有可能是他刻意找了一些朋友写了这么一篇稿子。”
老编辑摇了摇头。
“无妨，先让这些人叫嚣一阵子吧，反正《无人生还》下篇刊登后，会彻底颠覆读者们的想象，这种小家子气的言论……”
海兹伍德很清楚《无人生还》的最后一篇肯定会引发轰动效应，他觉得没必要理会这伙人的想法。
“那我们就这么不管，什么也不做？”
利奇可不是那种“挨了打不还手”的性格。
他在看完这些稿子后，体会到了这些文章背后的诋毁，还有那种敌意，心情也很愤怒。
海兹伍德沉思了片刻，又有了新的想法。
“利奇，你写一篇稿子吧，准备发到后天的日报主刊上去。”
“写什么样的稿子？”
利奇连忙反问，他的心底跃跃欲试，决定代替艾林·泽菲尔这位天才作家给予诋毁者们沉重的反击。
“不要写的太尖锐……”
海兹伍德拿起桌上的读者来信。
“我会帮你挑选几份读者们信中的言论，你写的这篇稿子，也不要摆出一副与之对抗的态度，而是摘录一些读者的评价，展现一种‘读者们对《无人生还》的赞扬态度’。”
利奇眼睛一亮，他不得不承认，海兹伍德采用了一种非常有趣的反击角度。
“好，我现在就去写这篇稿子！”