第9章 我没写的备忘录
顾清从旧公寓出来的时候,抱着那本相册,像是抱着一块沉重的证据。
她走得很慢,脑子里翻涌着无数思绪,却无法拼出一个完整的逻辑框架。
“模拟第14轮”?
“轮换者”?
“失败:过度逃避”?
那张便签写得轻描淡写,语气冷漠,就像程序员在调试代码后的一行注释,可写下这行字的,不是旁观者,而是**“她自己”**。
她回想那本相册里自己眼神的变化,那种熟悉却陌生的凝视……就像是被别的意识临时接管的她。或者说,那本身就是“下一轮”的她。
那双鞋只是开场白。
从鞋到社交账号,从照片到梦境,一切都在提示她——她的生活,从来不只是“她的生活”。
⸻
她一回到现在住的公寓,就冲进房间,拿出手机,打开备忘录。
她从不频繁使用手机备忘录,平时只记录购物清单或偶尔的梦境片段。
可现在,她看到了一条未读备忘。
【提醒:穿上那双鞋,回家。】
创建时间是两天前的凌晨四点五十八分。
她当时正处于浅睡期,刚做完一个关于“自己站在镜子外看自己”的梦。
她愣了几秒,点开“修改记录”,发现——这条备忘在三天内被编辑了四次。
每次修改时间都集中在凌晨三点到五点之间。
她的手指僵住,翻看其他记录,又发现了三条陌生笔记:
• “别再往外跑了,你回不去。”
• “她不会伤害你,她就是你。”
• “保持卧室整洁,镜子对你很重要。”
这些内容,全都不属于她的日常语言风格。
她用词简洁,从不写这些像“指导语”一样的句子。
她尝试删除这些备忘,但手机提示:
“该记录正在同步中,无法删除。”
同步中?
她立刻切换到云盘后台,看到一个陌生同步设备名:“顾清-M13”。
她的本机是“顾清-Huawei”,之前唯一登录的。
M13……模拟第13轮?
她脑中浮现出照片背面写着的那一行字:
“2023.10.05—模拟第13轮·失败:过度逃避。”
她开始明白,对方不仅正在“模拟”她,还能操作她的账号、设备、日常轨迹。
也就是说,在某一阶段,她的意识可能已经被暂时取代过。
⸻
那晚,她坐在床边,把那双鞋放在面前,凝视良久。
她忽然想到一个疯狂的主意。
如果“穿上鞋=开始同步”,那么她能不能试着主动穿一次,看看会发生什么?
不是被动被替换,而是主动进入“那个她”的意识里。
她深吸一口气,将鞋轻轻穿上。
鞋子很贴脚,像是为她量身定制一样。她活动了下脚趾,却发现鞋垫微热,仿佛刚刚有人穿过,体温还没完全消散。
接着,她闭上眼。
一分钟,什么都没发生。
两分钟,她开始觉得地板轻微震动。
三分钟——
她的眼前忽然一黑。
然后,她看到了一段不属于她的记忆:
她走在公司走廊上,边走边对同事微笑,语气轻快;她加了新客户的微信,对方说:“谢谢顾经理”;她接到母亲电话,耐心地哄着她吃药。
——那不是她的日常。
她不擅长应酬、讨厌管理、不和母亲亲近。
可这一幕幕就像是别人的人生剪辑,却以“她”的视角展开。
接着,画面一转,她看见了**“另一个自己”**,站在电梯门前,穿着黑色豆豆鞋,左手拎着便当,右手微笑着刷门禁。
她从未拥有那样轻松、精确的体态。
她忽然明白了。
那是**“成功版本”的她**。
一个适应社会、被人认可、没有失控过的她——也是模拟中的高分结果。
而她本人,正在被这一版本评估、对照、准备清除。
她不是被模仿。
她正在被替换。
⸻
她猛地睁开眼,鞋还在脚上,汗已湿透背心。
时间过去了四分钟。
她飞快拿出手机,发现备忘录新增了一条:
“欢迎回来,顾清。模拟第15轮开始。”