顾清早上起床时，眼眶发红，像是没睡好，又像是整晚在梦里挣扎过。

　　她一言不发地刷牙洗脸，煮粥、备菜，动作熟练到几乎机械。可厨房的每一个角落、每一块地砖、甚至瓷砖反光处，都会不由自主让她多看一眼。

　　她越来越觉得，这间屋子——或者说，她的生活——像是在等她忘记什么，然后才悄悄被替换。

　　她决定主动出击。

　　上午，她向公司请了调休，打电话约了锁匠上门。

　　“全换，连猫眼也换。”她特意补了一句。

　　锁匠是个中年男人，看着她年轻的面孔和疲惫的神情，略带担忧地说：“姑娘，是遇到什么事了吗？”

　　顾清顿了顿，只说：“有人三天内往我门口放了三次陌生的鞋。”

　　“鞋？”

　　“跟我码数一样的鞋。旧的。像是……我以前穿过的。”

　　锁匠没再问，手上动作却快了几分。他更换了两道门锁，加装了新链条，把猫眼也换成高清夜视款。

　　“这锁是最新的，市面上还不多见。如果有人能在你不在家时打开门，只有两种可能。”

　　“哪两种？”

　　“要么你给过他钥匙，要么他……就是你。”

　　这句玩笑话本来没什么，顾清却心跳一滞。

　　“我不会给别人钥匙。”她说。

　　锁匠耸耸肩，“那就放心吧。”

　　⸻

　　锁换完后，她又仔细检查了摄像头的布线与储存设置。原来手机端只能存一周数据，她现在改成本地+云端双备份，还设置了每小时快照。

　　她甚至从床底拿出大学时期学编程时用过的笔记本，尝试接入摄像头系统，设定自动识别——只要有“人类轮廓”在视角内超过五秒，就自动截图。

　　这一切做完，已经接近中午。

　　她没感到饿，只是越来越清醒。

　　越清醒，就越觉得那些鞋子的出现，不是为了恐吓她，也不是随机恶作剧，而是有明确步骤。

　　就像程序里的函数调用，一个接一个，每次靠近一寸。

　　⸻

　　午后，她打开鞋柜，把那双鞋再次拿出来。

　　它被密封在透明塑料袋里，像标本那样躺着，安静，却莫名地“存在感极强”。

　　她终于做了一个决定——

　　比对它。

　　她从鞋柜最下层找出一双旧鞋，那是她大学时穿的豆豆鞋，款式几乎一致。她将两双鞋并排放在茶几上，开始对比。

　　鞋底的磨损位置相同，边缘的弧度相同，甚至连右脚脚跟那道因长时间磨出的小裂纹，都一模一样。

　　“这不可能。”她低声道。

　　她从未对别人提过这道裂痕，更不会有人知道她曾经贴过一次补胶。她低头看——

　　那道裂痕的位置、弧度、长短都完全吻合。

　　这不是同一款鞋，这是……同一双鞋。

　　顾清的胃猛地抽紧。

　　她猛地站起身，几乎踉跄了一下。她记得这双鞋大学毕业那年被她丢掉了，因为实在旧得穿不下去。

　　可现在，它又出现了。

　　时间不对，记忆不对，逻辑也不对。

　　那这双鞋是从哪里来的？

　　又是谁在把它一点点“送还”给她？

　　⸻

　　她强压着情绪，将鞋重新封回袋子，贴上新的标签：“对比确认：旧物原型”。

　　她坐在客厅中央，环顾整间屋子——一切都安静无比。

　　沙发、茶几、阳光洒落的窗台……这一切都熟悉，却莫名让她生出一种被“剥离”的感觉。

　　仿佛自己只是暂住于这个生活里。

　　不是主人，只是个被临时替代的“使用者”。

　　⸻

　　晚上六点五十三分。

　　顾清坐在沙发上，盯着手机画面，等着摄像头记录的时间点到来。

　　七点，是“它”出现的时间。

　　6:59。

　　7:00。

　　她的心跳慢慢加速，呼吸开始轻微发颤，像是正要迎来某种不可见的“撞击”。

　　7:01。

　　7:02。

　　画面正常。

　　她几乎要松一口气。

　　但在7:03，画面闪了一下，亮度骤降，接着画面黑了。

　　她猛地起身，跑到门边贴上猫眼查看。

　　什么都没有。

　　再低头——

　　鞋，出现了。

　　第四次。

　　鞋的位置与上一次相同，但这次，鞋带系好了。

　　她清楚记得，之前那双鞋是无带设计，为什么会出现鞋带？她低头仔细看——

　　不是鞋带。

　　是鞋口内侧，多了一根黑丝带，像是精致地“系好”的环扣。

　　更像是……有人准备好了，下一次要穿着它。

　　顾清没动。

　　她站在门内，望着门外那双鞋，一动不动。

　　她想等，看是否有人会出现，把它拿走，或者说一句什么。

　　可是直到夜幕完全降临，走廊灯光明灭交替，那双鞋依然安静地躺在那里。

　　没有人出现。

　　但她知道，那个人一直都在。

　　不是别人。

　　是她自己。